Cyrielle K

Vendredi dernier, alors que j’étais en chemin pour la bibliothéque de Simandres ou j’effectue quelques heures
de bénévolat chaque semaine, je remarquai un panneau sur un portail de la route de Lyon. Il annongait que le
weekend suivant aurait lieu un vide-maison dans la cour de la propriété. En arrivant j’en fis part a Chantal, la
bibliothécaire. Elle savait tout sur tous les Simandrins et j’étais certaine qu’elle satisferait ma curiosité sans
méme avoir a lui poser de questions. Ce qu’elle fit.

Chantal connaissait depuis de nombreuses années Madame Cyrielle Keller, la propriétaire de la demeure ou se
déroulerait le vide-maison. Elle m’affirma que je I’avais forcément croisée a la bibliothéque car c’était une
grande lectrice. Polars, livres historiques, sur la nature, les plantes et leurs vertus, les champignons, les
animaux. Madame Keller avait vraiment de nombreux centres d’intérét. Chantal avait également bien connu
Josette, la mére de Cyrielle Keller. Elle en gardait un souvenir ému. « Une belle personne » disait-elle. La
bibliothécaire avait de I’affection et de la peine pour Cyrielle car celle-ci venait de perdre son mari. Elle secoua
tristement la téte en ajoutant qu’elle comprenait le besoin de Cyrielle de se séparer de certains objets. La vie
de cette femme avait été marquée par tant d’épreuves douloureuses. Et cela dés avant sa naissance.

Tout en me servant une tasse de café, elle commenca le récit des malheurs de cette famille.

Hans Keller était alsacien. Il avait 15 ans en 1940, lors de I’annexion de 1’Alsace par I’Allemagne nazie. Le
garcon avait fait partie des 130 000 jeunes hommes enr6lés de force dans I’Armée allemande a partir d’aotit
42. Hans était ce qu’on appelle un « malgré-nous ». Devenu soldat d’un contingent de Waffen SS, il avait été
envoyé¢ sur le front de I’Est, capturé par les Russes, puis déporté au camp 188 de Tambov, a 450 km au sud-
est de Moscou. Il y était resté interné jusqu’en 1953. Les conditions de détention a Tambov étaient effroyables.
A son retour en France, Hans était famélique, souffrait de multiples infections et était moralement brisé. 11 dut
étre hospitalisé de nombreux mois a I’Hopital militaire de Desgenettes. C’est 1a qu’il rencontra Josette Besson.
La jeune infirmiére s’éprit aussitot de ce grand blond au regard bleu rempli d’une insondable tristesse et d’une
certaine part de mystére. Hans la laissa faire.

Josette Besson était une véritable Simandrouille. Sa mére était morte en la mettant au monde dans la maison
familiale. Son pére, Jules Besson, s’était remarié mais n’avait jamais pu avoir I’héritier male qu’il espérait
pour perpétuer la lignée, transmettre son patrimoine et son nom, celui d’une des plus anciennes familles de
Simandres. Josette n’était ni grande ni petite, pas trés belle mais pas laide. Elle ne manquait pas de prétendants
mais aucun ne I’intéressait. Elle était modérément intelligente, « juste ce qu’il fallait pour une fille » disait son
pére. Elle I’était bien assez pour se rendre compte que son meilleur atout n’était pas sa beauté mais la
cressonniere dont elle hériterait un jour. Elle était docile. Si son pére avait autorisé ses études d’infirmiére
c¢’était pour qu’elle prenne soin de lui plus tard. Aussi rentra-t-il dans une colére noire lorsque sa fille lui
annonga son intention d’épouser Hans Keller. « Un boche ! Pire, un traitre a la patrie ». Il la menaca de la faire
interner, de la déshériter. Rien n’y fit.

Le mariage eut bien lieu. Dans une indigente intimité. Le jeune couple partit immédiatement pour Colmar ou

Hans espérait renouer avec ses racines. Josette 1’aurait suivi au bout du monde. Le retour au pays ne fut pas



comme il I’attendait et Hans sombra de nouveau dans un état dépressif, accompagné cette fois d’une addiction
a I’alcool. 11 se révéla incapable de tenir un emploi.

La naissance de Cyrielle offrit au couple une heureuse parenthése. Trop vite refermée.

Josette avait repris son travail d’infirmiére. Elle rentrait éreintée et devait alors gérer la maisonnée, sans aucune
aide ni gratitude de la part de son mari. Au fil des mois leur relation se détériorait. Les disputes devenaient de
plus en plus fréquentes. Parfois Hans disparaissait plusieurs semaines. Quand il rentrait c’était une véritable
féte pour la petite Cyrielle. Il couvrait la fillette de cadeaux. Elle vénérait son pére. Josette serrait les dents.
Le jour du 7¢éme anniversaire de I’enfant, alors que Hans revenait d’une de ses escapades, une violente dispute
éclata entre les deux époux. Des injonctions fusérent de part et d’autre, le mari menagant de quitter
définitivement le foyer et sa femme jurant qu’elle I’en empécherait. Le lendemain, quand Josette rentra du
travail, elle trouva sa petite fille tremblante, blottie, rivée aux pieds de son pére. Hans était affalé dans son
fauteuil, la téte renversée sur le dossier couvert de sang et de matiéres organiques, les bras ballants. Au sol, un
pistolet Walther P38. L’autopsie de Hans Keller révéla un taux d’alcoolémie de plus de 3 grammes. L’enquéte
de la police conclut a un suicide.

Josette était épuisée, dévastée. Elle tentait de surmonter 1’épreuve, entourée de ses voisins et de quelques rares
amis. Elle se sentait plus désemparée que jamais. Traumatisée, sa petite fille restait prostrée, ne parlait plus,
s’accrochant désespérément a sa poupée Bécassine, dernier cadeau de son papa.

Josette se résigna a écrire a son peére pour le supplier d’accepter son retour a la maison familiale. Le vieux
Besson, redevenu veuf, souffrant de tous les maux de son age, accepta. Nul besoin de mots ou de contrat, le
marché était tacite. Josette prendrait soin du vieil homme. Elle serait son infirmiere et sa gouvernante. En
contrepartie, elle pourrait consacrer son temps libre a sa fille, lui faire oublier ses souvenirs traumatisants et
tenter de lui rendre sa joie de vivre.

Jules Besson était un homme autoritaire, habitué¢ a étre obéi sans délai. Josette redevint la fille docile qu’elle
avait été jadis. Mais contre toute attente, le vieux s’attendrit au contact de Cyrielle. C’était une enfant adorable,
elle avait hérité de son pere ses magnifiques boucles blondes et ce regard bleu si profond. L’entrée a 1’école
communale fut plus difficile. Pour les autres écoliers elle était I’étrangere et traitée comme telle. Quand le
vieux Besson apprit que les gamins du village surnommaient sa petite-fille « la boche », il se rappela comment
il avait traité le pére de ’enfant quelques années auparavant. Mais 1a ce n’était pas la méme chose. C’était de
sa petite Cyrielle qu’il s’agissait. Et ¢’était inacceptable. Il rendit visite aux parents de tous les garnements.
L’autorité du patriarche dépassait le cercle familial. Les quolibets cessérent aussitot et Cyrielle fut méme
invitée a partager les jeux des autres filles.

Le grand-pére et sa petite-fille partaient ensemble pour de longues promenades dans les bois de Simandres ou
dans les marais. IIs partageaient des apres-midis entiers de péche dans les étangs. Cyrielle semblait avoir trouvé
la plénitude. Simandres était devenu son domaine. Elle aimait bien 1’école mais étudier I’ennuyait, malgré
d’évidentes facultés intellectuelles. Elle préférait de loin battre la campagne ou écouter les histoires que lui
racontait son grand-pére. Ses quatre années au collége de Saint-Symphorien d’Ozon passérent sans histoire ni
passion. Chaque soir elle regagnait « son domaine » et cela suffisait a la satisfaire.

Le brevet en poche, elle pensait arréter la ses études. A quoi pourrait bien lui servir un diplome

supplémentaire ? Et puis elle n’avait pas vraiment besoin de travailler, son grand-pére pourvoirait a ses besoins.



Le vieux avait pour elle des plans tout différents. Malgré 1’attachement qu’il nourrissait pour sa petite-fille il
voulait la voir réussir, « aller loin » comme il disait. Cela impliquait qu’elle parte étudier dans une bonne école.
Il décida de I’envoyer dans 1’un des meilleurs lycées de Lyon. Lorsqu’il lui annonga sa décision, Cyrielle fut
incapable d’émettre un seul mot. Elle adressa juste un regard implorant a sa meére qui détourna la téte en
baissant les yeux. Cyrielle savait a quel point le vieux pouvait se montrer obtus et qu’elle ne devait surtout pas
le prendre de front. Elle se montrerait patiente et trouverait une solution pour le persuader de la garder a
Simandres.

Il ne fut pas nécessaire de convaincre le vieil homme. Quelques jours plus tard, a I’aube, la maisonnée fut
réveillée par une succession de bruits sourds suivis d’un grand silence. Josette fut la premicre a comprendre
que quelque chose de lourd était tombé dans 1’escalier. Quelque chose ou quelqu’un. Elle sortit immédiatement
de sa chambre et accourut. Du haut des marches elle apercut tout en bas dans le pyjama rayé de son pére, ses
membres désarticulés, sa téte formant un angle improbable avec le reste de son corps. Cyrielle qui suivait de
peu sa meére, se figea a la vue du corps inerte du vieil homme. Elle serra fort contre sa poitrine sa poupée
Bécassine puis poussa un long hurlement qui se termina en sanglot.

Jules Besson n’avait pas eu le temps de finaliser 1’inscription de sa petite-fille a 1’école qu’il avait choisie pour
elle. Il n’en fut plus question. Josette obtint néanmoins de Cyrielle qu’elle poursuive des études de comptabilité
gestion a distance. Des savoirs qu’elle pourrait utiliser plus tard pour diriger la cressonnicre. Cela convenait a
I’adolescente.

Josette reprit une activité d’infirmiére, d’abord a I’hdpital puis elle rejoint le cabinet libéral de Simandres.
Elle n’était plus trés jeune mais personne ne fut surpris lorsqu’elle décida de se remarier. Rien de surprenant
non plus dans le choix de 1’époux qui était I’un de ses patients. Il ressemblait a son premier mari. C’était le
méme type d’homme mais il avait surtout en commun avec Hans une irrésistible attraction pour les boissons
alcoolisées. De plus, André Devers était un trés gentil gargon mais un incorrigible coureur de jupons.

Les premiers mois de leur mariage il n’eut d’yeux que pour sa femme, lui réservant I’exclusivité de ses
attentions. Mais bien vite il renoua avec ses anciennes habitudes, collectionnant les conquétes, tant a Simandres
que dans tous les villages alentour. La rumeur de ses nombreuses infidélités était inévitablement parvenue
jusqu’a la cressonniére. Josette ne chercha méme pas a vérifier I’authenticité des ragots. A quoi bon ? Elle
réprimait le dégout que lui inspirait André quand il rentrait chargé d’effluves mélant whisky, sueur, sexe et
parfums vulgaires. Elle demanda toutefois a faire chambre a part, arguant que les ronflements de son mari
I’empéchaient de dormir.

Cyrielle avait su d’instinct que cet homme ferait souffrir sa mére. Mais que pouvait y faire la jeune fille puisque
Josette elle-méme faisait mine d’ignorer la conduite odieuse de son mari. La défiance et I’antipathie qu’elle
avait développées a I’égard d’ André se mua en aversion quand elle comprit ses intentions. Elle réalisa en effet
que son intérét pour elle n’était plus motivé par le simple désir d’€tre accepté en tant que pere de substitution,
mais par le désir tout court. Cyrielle était en colére contre sa mere. Elle se demandait comment Josette pouvait
ne pas capter les regards concupiscents que son époux portait sur sa fille. Certains gestes, certaines attitudes
étaient clairement plus qu’ambigus. Comme quand il lui susurrait qu’elle était devenue trop grande et trop jolie
pour dormir avec sa Bécassine et qu’il était temps de la remplacer par un « doudou » plus adapté. Comment sa

mere pouvait-elle étre aveugle et sourde a ce point ?



Un matin, les employés de la cressonniére trouverent André étendu sur le ventre dans un des bassins, slip et
pantalon descendus jusqu’aux chevilles. Il s’était noyé dans les quelques centimeétres d’eau de la fosse. Les
gendarmes reconstituérent ce qu’ils considéraient comme un accident. En rentrant d’une soirée probablement
bien arrosée, I’homme s’était arrété a la cressonnicre pour se soulager. Sans doute trop éméché, il avait trébuché
et n’avait pas été en mesure de se relever. Pourquoi André Devers avait-il décidé d’uriner dans la cressonniére ?
Personne n’eut 1’idée de poser la question.

En septembre 1983, Josette tomba malade. Apres 3 ans de lutte, son coeur usé prématurément s’arréta de battre.
Cyrielle qui avait accompagné sa mere tout au long de sa maladie se retrouva pour la premiére fois seule au
monde. Au début, elle supporta plutdt bien la solitude. La direction de la cressonniére occupait largement ses
journées. Mais les soirées face a son écran de télévision étaient longues et ternes. Elle se prit a penser qu’elle
pourrait peut-étre songer a se marier.

Comme beaucoup de gens, Cyrielle rencontra son mari sur son lieu de travail. Régis Verdon était le
représentant d’Euragro , le principal fournisseur de produits phytosanitaires de la cressonniére. Cyrielle avait
déja remarqué ses traits fins et délicats, ses manieres et sa voix douces. Il avait un je ne sais quoi de féminin
qui le rendait paradoxalement trés attirant. Régis était un peu plus jeune qu’elle mais cela ne génait ni I’'un ni
I’autre. Cyrielle adorait dominer son entourage, son époux apprécia de quitter son employeur pour mettre ses
compétences techniques au service de la cressonniére. Secondée par Régis, Cyrielle put dégager du temps pour
s’investir dans la défense de sa corporation. Elle se déplagait souvent pour le Syndicat des Producteurs de
Cresson. C’est en rentrant d’un congres bien plus tot que prévu qu’elle découvrit son mari dans le lit conjugal
avec le jeune commercial d’Euragro qui lui avait succédé.

Régis Verdon disparut. Le bruit courut qu’il était parti vivre une vie plus libre en Thailande. En fait on ne
trouva plus aucune trace de lui. Cyrielle introduisit une procédure en divorce pour altération définitive du lien
conjugal.

Elle rencontra son deuxiéme mari de nouveau sur son lieu de travail. En fait elle le recruta comme comptable.
Hervé Cousart était I’exact opposé des hommes qui les avaient rendues malheureuses elle et sa mére. C’était
un vieux garcon qui avait un physique des plus banals, manquait totalement de charme et n’avait pas une once
d’humour. Il ne buvait pas une goutte d’alcool et paraissait absolument insensible aux attraits des employées
de bureau, hommes ou femmes, qui I’entouraient. Un tel homme ne pouvait pas la faire souffrir, Cyrielle en
¢tait certaine. Lorsqu’elle jeta son dévolu sur lui, il mit un certain temps avant de comprendre et plus encore
avant de se laisser séduire. Mais rien ni personne ne résistait bien longtemps a Cyrielle Keller quand elle
braquait son énigmatique regard bleu sur 1’objet de sa convoitise.

Les dix années qui suivirent lui prouvérent qu’elle avait eu raison. La cressonniére prospérait et le cours de la
vie du couple se poursuivait sans anicroche. Hervé était un compagnon discret. Il n’avait qu’une seule passion :
la mécanique aéronautique. Il passait une bonne partie de son temps libre a restaurer de vieux avions dans un
des hangars de 1’aéroport de Corbas. La vie aurait pu continuer ainsi longtemps sans le déclenchement d’un
contrdle fiscal. La vérification de la comptabilité de I’entreprise mit en évidence un massif détournement des
taxes dues a I’état. Si Cyrielle parvint a prouver sa bonne foi, elle fut néanmoins considérée comme
financiérement responsable et dut payer un supplément d’imp6t assorti d’une colossale majoration. Sa fortune

personnelle fut sérieusement amputée, comme bien sir la confiance qu’elle avait placée dans son époux.



Les fonds détournés par Hervé Cousart lui avaient permis d’assouvir sa passion pour les aéroplanes. Il avait
ainsi acquis, entretenait et pilotait un Travel Air 4000, un Boeing Stearman PT17 et son préféré, un Curtis Pitts
S-2B. Il dut mettre en vente les trois biplans pour dédommager partiellement sa femme.

Il n’y eut pas de dispute. Ce qui était fait était fait. Ils se séparérent simplement autour d’un verre. Avant de
faire ses valises, il lui demanda la faveur de le laisser aller a Corbas pour dire adieu a ses chers avions.
Cyrielle apercut le Curtis Pitts tournoyer dans le ciel de Simandres puis elle le vit descendre en vrille pour
s’écraser dans un champ non loin des marais.

On retrouva le corps calciné d’Hervé Cousart dans la carlingue. Le pilote avait vraisemblablement perdu le
contrdle de son avion.

Pendant un temps Cyrielle se consacra intensément a son travail. Elle devait assainir la comptabilité de la
cressonnicre et mettre en place un fonctionnement lui permettant de tout surveiller.

Elle n’avait pas envie d’une relation durable. Elle fréquentait réguliérement le night-club de Sérézin du Rhone
et ramenait parfois chez elle un amant de passage.

Puis le besoin de partager son quotidien avec un homme se fit de nouveau sentir. Ne voulant rien devoir au
hasard, elle sélectionna une série de potentiels époux sur une application spécialisée et analysa les profils avec
soin. Son choix se porta sur Bernard Desombres . Ce dernier, veuf sans enfant, était chercheur au CNRS.
C’¢était un homme bien bati, sérieux mais jovial, qui appréciait les sorties culturelles et adorait la nature. Leur
union fut des plus heureuses. Tous deux appréciaient autant les longues marches en forét que les douces soirées
musicales. Elle lui fit découvrir les meilleurs coins & champignons des bois de Simandres, il lui apprit les
raffinements des concertos baroques. Dix années passérent sans 1’ombre d’un nuage. Ils décidérent de prendre
leur retraite au méme moment. Cyrielle vendit la cressonniére. Dix autres années passeérent dans la plus parfaite
harmonie. Bernard était devenu une sorte de référence en mycologie dans tout le pays d’Ozon. Son ceil
imparable d’expert lui permettait de se confronter a n’importe quelle cueillette de champignons. Quiconque le
consultait pour trier son panier était siir de repartir serein pour déguster sa récolte. Or le destin est cruel. A
I’automne 2024, une 1épiote blonde se glissa dans le panier du mycologue sans qu’il y prenne garde. L’omelette
que son épouse lui cuisina fut délicieuse mais la suite s’avéra tragique. Les premiers symptomes apparurent
48 heures apres. Le médecin ne fit pas le lien immédiatement tant il était impensable que Bernard ait pu cueillir
un champignon toxique. Il mourut deux semaines plus tard par hépatite aigiie et insuffisance rénale.
Conformément aux derniéres volontés qu’il avait déposées peu de temps avant chez son notaire, ses cendres
furent inhumées dans le caveau familial de sa premiére épouse. Cyrielle en fut meurtrie. Elle reprit son nom

de jeune fille.

J’avoue avec un peu de honte que ce récit me donna envie d’aller chiner au vide-maison de Cyrielle Keller.
Ma curiosité fut plus forte que ma honte. Je m’y rendis donc ce samedi. Madame Keller m’accueillit avec un
grand sourire. La presque septuagénaire avait beaucoup de classe et tout le mobilier mis en vente reflétait sa
personnalité. Je tombai littéralement amoureuse d’un joli petit secrétaire Wellington en acajou dont le prix ne
tolérait aucune hésitation. Le meuble rentrait dans mon budget et dans mon break. Je I’adoptai immédiatement.
En rentrant chez moi je I’examinai de toutes parts. J’avais entendu dire que ce type de secrétaire comportait
des tiroirs secrets. Je passais mes doigts sur différents endroits des parois quand un compartiment dissimulé

jaillit. Au fond se trouvait six carnets. J’étais terriblement excitée.



J’entrepris la lecture des feuillets jaunis. Il s’agissait du journal intime de Josette qui couvrait la période de
1954 4 sa mort en 1986. Josette avait couché sur le papier tous les événements que m’avait racontés Chantal,
en y ajoutant bien str des détails. Certains étaient vraiment troublants comme la maladie de la petite Cyrielle
aprés la mort de son pére. L enfant avait souffert d’une forte fieévre qu’aucun traitement ne parvenait a faire
baisser. Elle délirait constamment en décrivant comment Bécassine avait guidé la main de son papa quand il
tenait son pistolet. Plus loin elle rapportait que les délires de Cyrielle avaient recommencé apres la mort du
grand-pére Besson. Au cours de terreurs nocturnes 1’adolescente hurlait que c’était Bécassine qui avait
« poussé papi » dans 1’escalier.

J’étais de plus en plus mal a I’aise a la lecture de ce journal mais je ne pouvais m’empécher de continuer.
Josette écrivait que les crises de somnambulisme-terreur revenaient réguliérement, méme quand Cyrielle fut
adulte, mais qu’elle refusait catégoriquement de consulter.

Lors d’une de ces crises, la jeune fille décrivit avec une voix de petite fille la mort d’André : « Il était saoul et
voulait Oter sa culotte a Bécassine et elle, elle voulait pas, alors il est tombé et Bécassine a appuyé de toutes
ses forces pour qu’il la regarde plus et qu’il reste la té€te sous 1’eau ». Josette expliquait dans son journal que
lorsqu’elle était éveillée, Cyrielle ne semblait pas se souvenir de ses délires. Elle en venait & se demander si
une part de vérité existait dans les cauchemars de sa fille. La mére préférait balayer ses doutes, mais dans les
dernieres pages du dernier carnet elle priait un Dieu dans lequel elle ne croyait plus de protéger sa fille contre

ses démons.

J’étais perturbée par ces révélations et en fis part a Chantal le mardi suivant. Pour elle il n’y avait aucun doute
possible : enfant, Cyrielle avait été traumatisée par ces morts violentes et sa réaction pathologique était
compréhensible. Néanmoins, les fins tragiques des maris de Cyrielle Keller me questionnaient également.
Mercredi, j’accompagnai mon café d’un des délicieux cookies qu’une adhérente avait apportés a la
bibliothéque. Chantal précisa qu’il s’agissait d’un cadeau de Cyrielle qui nous avait également concocté un
mélange d’herbes pour changer du thé de fin d’aprés-midi. Elle ajouta qu’elle lui avait parlé des journaux
intimes de sa mére. Cyrielle souhaitait les récupérer si cela ne m’ennuyait pas. Un nceud se forma dans ma
gorge, je déglutis et posai le biscuit sur la table. Je ne pouvais pas en absorber une bouchée de plus. Je
psychotais probablement mais ¢’était plus fort que moi.

Il y eut une forte affluence cet aprés-midi. Vers dix-huit heures, il faisait presque nuit, Madame Keller arriva.
Elle me demanda de la conseiller sur ses prochaines lectures. Elle souriait de toutes ses dents mais son beau
regard bleu restait froid, a la fois trés ancré dans le présent et comme détaché, lointain. J’enregistrai les livres
qu’elle avait décidé d’emprunter et la saluai. Elle s’approcha alors tout prés de moi de moi et me dit trés
distinctement « Je vous aime bien, prenez soin de vous, prenez garde a vous. Bécassine veille ». Avais-je bien
compris ses derniers mots ou les avais-je révés ? Etait-ce une menace ?

Je rentrai chez moi quelque peu nauséeuse et inquicte. Je ne parvenais pas a diriger mon esprit sur des pensées
rationnelles. Apres le diner, je m’installai sur le sofa et décidai de lire pour me changer les idées. Je posai les
yeux sur un des derniers polars que la bibliothéque avait regus. Sur le bandeau rouge s’affichait en blanc
« serial killer ». Je répétai les mots a haute voix « Serial Killer » « Cyrielle Keller ».

Puis tout devint noir.



