LA FERME

Dehors le ciel déversait des torrents. L’Inverse menagait de déborder. Un temps de Toussaint au mois de juillet.
« Sale journée. Et sale semaine.

Et sale année.

Depuis janvier tout est allé de travers. Tout fait mal. La mort de Papa. Mon phare, mon pilier, mon confident
parfois. 1l s est éteint le premier de I’an. Dur de s’en remettre. Sans m’avoir jamais rien dit de sa maladie. Ca
aussi c’est dur. Et puis il y a maman qui a compris qu’elle ne pourrait pas compter sur moi pour la soutenir.
Elle me I’a dit. Elle a raison.

En mars il y a eu le départ de Nico. Notre mariage qui battait de [’aile depuis presque deux ans sera bientot
de I’histoire ancienne.

Et la, intervention. Comme si mes organes eux aussi jetaient |’éponge. Le chirurgien m’a promis qu 'une
grossesse serait encore possible. Quelle drole d’idée. Comme si je pensais a ¢a.

Sans parler du travail. Mon boss a été compréhensif. Au début. Puis il a commencé a s impatienter. « 1l faut
te ressaisir maintenant ». C’était un avertissement. Gentil, mais le message était clair. Si je ne mettais pas
plus d‘ardeur dans le suivi de mes dossiers, ils me seraient retirés. J'ai essayé de me reprendre, sans succes.
C était comme si des mains invisibles appuyaient sur mes épaules.

Emilie leva les doigts du clavier et les pressa sur ses tempes. Elle avait toujours eu besoin d’écrire, de faire des
listes ou des colonnes avec les plus ou les moins quand elle était face a un probléme. Elle se rappela comme
ca faisait sourire son mari. Elle reprit.

« La sentence est tombée lundi, alors que je n’ai pas encore repris le travail. La Direction a annoncé la
restructuration des services. Je suis sur la touche. Je peux m’estimer heureuse car je conserve mon emploi,
mais les conséquences sur mon salaire et surtout sur mes primes seront catastrophiques. Et ce n’est vraiment
pas le moment.

Mardi, j’ai enterré mon amie d’enfance. Coralie a mis fin a ses jours. Apres la cérémonie ses proches m’ont
parlé de dépression masquée. Personne n’avait pris conscience des troubles dont elle souffrait. Moi non plus
je n’avais rien vu. Nous avons déjeuné ensemble il y a a peine quinze jours et des deux, c¢’était clairement
Coralie la plus joyeuse, celle qui remontait le moral de son amie.

J'ai passé mercredi avec les jumelles. Ce jour était habituellement ma récréation de la semaine, je prenais
tant de plaisir a le passer avec mes filles. Ce mercredi, Lilou et Nina ont boudé les rares activités que mon état
de santé permet de leur proposer. Elle ne se sont animées que lorsque leur pere les a appelées pour leur
annoncer le programme du weekend : tournoi de judo et soirée chez mamie.

Vendredi j ai recu la convention de divorce. Il va bien falloir que je la signe. Cette fois, il n’y a pas de retour
en arriere possible.

Ce matin les filles sont parties avec leur pere. Je ne les reverrai que lundi soir puisqu’il les conduira au collége

lundi matin.



J'ai passé mon samedi a trainer a la maison, incapable de m’atteler a quoique ce soit. Ce soir je me sens si
minable et tellement incapable de réagir. 1l faut étre honnéte. Si je disparaissais comme Coralie, la maintenant,
je ne manquerais d personne. »

Voila. Emilie venait de confier a sa messagerie tout ce qu’elle avait sur le cceur. Elle avait jeté d’une traite ce
qui résumait maintenant sa vie. Elle allait fermer son ordinateur quand elle lut en bas a droite de I’écran la date
du jour. Comment n’avait-elle pas remarqué plus tot qu’aujourd’hui c’était 1’anniversaire de la pire soirée de
son existence ? Non elle n’avait pas tout écrit. Elle ajouta a son texte : « Le trio serait a nouveau réuni. Pour
toujours. Comme avant. Ce serait comme revenir a la Ferme. Revenir a la Ferme. ».

Emilie enregistra le brouillon sans destinataire. Elle fixait encore I’écran quand des coups frappés sur la baie
la firent sursauter. Derriére la vitre ruisselante un visage I’implorait. Celui de Julie. Effrayée par cette vision
fantomatique, Emilie hoqueta et recula d’un pas. Puis elle se reprit et reconnut les traits de Guillaume,
I’infirmier remplagant. Confuse, elle ouvrit la baie et fit entrer le jeune homme. Elle n’avait pas entendu la
sonnette de la porte d’entrée et s’en excusa.

Elle s’installa afin que I’infirmier examine 1’évolution de la cicatrisation, refasse le pansement et prenne ses
constantes. Guillaume était attentif et malgré son gabarit de rugbyman il était précis et doux dans ses gestes. Il
la questionna sur le niveau de ses douleurs et sur son état général. La trouvant trés anxieuse il lui proposa
d’ajouter un calmant léger a sa perfusion. Tres vite les effets se firent sentir. Emilie se détendit.

Alors qu’il refermait sa mallette, il s’arréta et se tourna vers elle. « Tu ne me reconnais pas ? Vraiment ? J’ai
pourtant eu I’impression du contraire tout a I’heure ». Il marqua un temps de pause puis ajouta « Guigou ».
Emilie se figea, d’abord surprise par le tutoiement. Puis les souvenirs se mirent a affluer.

Elles étaient trois amies inséparables. On les appelait les «lilis » en référence a la terminaison de leurs
prénoms. Julie avait deux freres : Ulysse qui était encore bébé et Guillaume, un adorable petit pot de colle que
sa sceur surnommait Guigou, toujours en admiration devant ses trois déesses qu’il suivait dés qu’il le pouvait.
Chaque samedi soir ou presque, les trois copines dormaient chez I’une ou chez ’autre. Elles adoraient dormir
chez Julie. Elles trouvaient sa mére « super cool ». L’opinion des parents d’Emilie et de Coralie était plus
réservée ; pour eux cette mere célibataire était un peu trop laxiste.

Quand arrivait 1’été, la mére de Julie les autorisaient a sortir jusqu’a la nuit tombée. Les trois amies passaient
alors leur soirée dans le grenier de I’ancienne métairie que les Simandrins appelaient « La Ferme ». C’était un
batiment partiellement désaffecté. Pas une ruine car les murs en pisé étaient sains et supportaient une charpente
dans son ensemble assez solide. Mais seul le rez-de-chaussée était utilisé par la Mairie et les associations pour
stocker du matériel. L’accés a I’étage était condamné, interdit parce que dangereux, en raison du mauvais état
des planchers et de quelques poutres vermoulues.

Les filles avaient récupéré une clef de la porte conduisant au grenier et investi les lieux en y installant des
coussins et des voilages. Elles y passaient des heures de complicité, de fous rires et de papotage, en grignotant
des biscuits secs, en jouant, en dansant et en chantant Whenever, Wherever avec Shakira.

Ce soir-1a, dernier soir d’insouciance, Julie avait entrepris de traverser 1’espace compris entre deux parties du
grenier sur I’entrait formant la poutre du plancher troué. Ses deux amies 1’éclairaient avec des lampes torches.
Puis une souris était passée entre leurs jambes leur faisant lacher les lampes. Julie avait perdu I’équilibre et
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chuté sur plus de 6 meétres. Ses deux amies avaient couru le plus vite possible pour demander de 1’aide. Les
pompiers arrivés sur les lieux n’avaient pu que constater le décés de 1’adolescente.

Les yeux d’Emilie s’embucrent a 1’évocation de ce souvenir. Elle ne savait que répondre a Guillaume. Elle
bafouilla « Petit tu lui ressemblais déja, le méme regard, vos beaux yeux bleus presque violets » « Ta maman
et toi vous avez quitté Simandres tellement vite », « apres ’accident ».

Les traits de I’infirmier se durcirent instantanément. Il secoua la téte et articula « ce n’était pas un accident ».
Emilie en était bouche bée.

- Comment ? Que veux-tu dire ?

- Tu le sais. Vous avez tué ma Julie. Coralie et toi.

- Mais non enfin. On s’aimait tellement toutes les trois.

Pour Guillaume, la merveilleuse histoire d’amiti¢ entre les trois filles relevait du mythe. Sa version était bien
différente. Jour apres jour, Julie lui avait rapporté les humiliations que lui faisaient subir les deux autres Lilis.
Elles la contredisaient a tout propos, la critiquaient, I’attaquaient, la moquaient. Quand elles la sentaient a bout,
I’une des deux venait a son secours pour réconcilier le trio. Julie confiait a son petit frére ses souffrances
quotidiennes, mais aussi sa joie quand elle était de nouveau admise dans le triangle. L.’adolescente avouait a
son Guigou qu’elle savait tout au fond d’elle le mal que lui causait sa relation avec Emilie et Coralie. Mais elle
disait aussi qu’elle ne pouvait pas se passer d’elles, qu’elle ne pouvait pas s’échapper.

Le petit Guillaume n’avait pas tout de suite compris la portée de ces confidences. Elles I’avaient pénétré, au
plus profond, s’étaient entretenues et renforcées au fil des années, jusqu’a devenir le récit que I’ infirmier venait
de vomir.

Emilie resta interdite. Jamais elle n’avait vécu leur amitié de cette facon. Et jamais elle n’avait senti la moindre
détresse dans les attitudes ou les paroles de Julie. Certes, elle se rappelait des chamailleries, mais qui se
terminaient toujours par des embrassades. Avec le recul et son expérience d’adulte elle pouvait approfondir
I’analyse de cette relation triangulaire. Elle y percevait maintenant une dimension toxique ; il y avait parfois
ces trois roles : la victime, la persécutrice et la sauveuse. Mais ces roles étaient interchangeables, tantot celui
de la victime était tenu par ’'une d’entre elles, une autre était sa persécutrice et la troisieme sa sauveuse. Ensuite
cela changeait : la persécutrice devenait victime ou bien sauveuse. D’ailleurs elles jouaient ces roles sans le
savoir. Et puis zut ce n’était pas toujours comme ¢a. La plupart du temps elles s’entendaient vraiment bien.
Enfin, c’est ce qu’Emilie gardait en mémoire.

Guillaume sortit de sa mallette un petit sac a dos en toile rose, il le vida sur la table et en fit tomber une clef
rouillée qu’il brandit sous les yeux d’Emilie. 11 fit claquer les fermoirs de sa mallette et ajouta « J’étais la. J’ai
tout vu ».

Ce soir-1a, quand les 3 filles étaient sorties pour rejoindre la Ferme avec leurs mini-sacs a dos remplis de
biscuits, de cannettes et de jeux, Guigou avait pleuré pour partir avec elle mais sa maman 1’avait envoy¢ au lit
dans la chambre ou son petit frére dormait déja. Il s’était relevé un peu plus tard, s’était glissé dehors et avait
rejoint la Ferme ou il était entré par 1’un des fenestrons. Il s’était caché dans un recoin du rez-de-chaussée d’ou
il avait observé toute la scéne éclairée par les lampes torches des filles. La partie de Trias, les éclats de rires,
les éclats de voix, les accusations de tricheries, et finalement le gage donné a la perdante : Julie. Coralie s’était
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saisie du mini sac a dos de sa camarade, I’avait projeté a I’autre bout du grenier et lui avait ordonné d’aller le
chercher. Il fallait pour cela que I’adolescente traverse tout le grenier, en équilibre sur la poutre. Julie pratiquait
la gymnastique, elle était agile. Elle n’avait pas peur du danger et surtout pour rien au monde elle n’aurait
renoncé devant les Lilis. Emilie et Coralie orientérent leurs lampes torches sur la poutre, signalant ainsi que la
traversée pouvait commencer. Un rond de lumiére tremblotant éclairait Julie, I’autre précédait ses pas assurés.
L’expression concentrée de 1’adolescente contrastait avec celles de ses amies secouées par un fou rire
complice. Julie était arrivée au milieu de la poutre quand soudainement les deux filles se mirent & pousser des
hurlements . Les ronds de lumiére balayérent les murs en tous sens avant de s’éteindre. Il y eut le bruit des
lampes tombées au sol, le cri de Julie, puis le choc de son corps percutant la terre battue. Et enfin le silence
dans cet espace envahi par la nuit.

Les deux Lilis étaient parties en courant pour demander de 1’aide mais en route elles s’étaient mises d’accord
sur la version qu’elles serviraient aux adultes. Il n’était pas question de parler du gage. Elles devaient dire
qu’elles avaient essayé d’empécher Julie de traverser.

Emilie et Coralie étaient restées amies, liées a jamais par leur mensonge. Elles n’avaient abordé entre elles le
sujet de «’accident » que trés rarement, enfouissant la culpabilité au plus profond de leurs souvenirs
d’enfance. Elles avaient fini par croire la version qu’elles avaient livrée aux parents et aux pompiers.

A présent Emilie ressentait une irrépréhensible envie de dormir. Guillaume Iui expliqua que c¢’était 1’ effet induit
par le cocktail qu’il lui avait administré. Se tournant vers 1’écran du PC encore ouvert il le réanima d’un clic
et lu le message tapé quelques minutes auparavant. Il émit un sifflement d’admiration et la félicita pour sa
prose tellement de circonstance. Ecrire le message d’adieu de Coralie a la place de la défunte apres I’avoir
suicidée avait été compliqué. Emilie lui simplifiait la tache. Elle sombrait maintenant dans le sommeil.
L’infirmier lui expliqua qu’elle ne dormirait pas longtemps. Il devait ranger son matériel médical dans son
véhicule avant de revenir la chercher. 1l sortit.

Dans un dernier sursaut Emilie tendit le bras vers son PC, cliqua sur la ligne des destinataires, puis sur la lettre
N et envoya le message. Ce fut tout ce qu’elle pu tenter avant de perdre connaissance.

La pluie avait cessé. La voiture de ’infirmier quitta la rue du Stade pour prendre 1’allée du Chateau, puis
remonta la rue des Pachottes. Elle ralentit, tourna a droite et vint se garer sur le parking désert derricre la
Ferme. Guillaume ouvrit la portiére passager, en sortit le corps inerte de Julie, la hissa sur son épaule. Il sortit
du mini sac a dos la clef d’accés au grenier et entreprit 1’ascension de 1’escalier abrupte.

Arrivé sous les combles il déposa Emile au sol et la gifla. « Allez, il faut te réveiller maintenant. C’est ¢a.
C’est bien. Ouvre les yeux. Regarde-moi. Tu vois, ta copine Coralie n’a pas hésité a t’enfoncer. Elle m’a
d’abord sorti cette stupide histoire de souris qui vous aurait fait tout lacher. Voyant que je ne la croyais pas
elle m’a juré que c’était toi la méchante. Toi qui avais envoyé valdinguer les lampes-torches. Que tout était
de ta faute. Elle en faisait des tonnes. C’était trop. C’est pour ¢a que je ne I’ai pas crue. Mais toi, je vais te
laisser une possibilité de t’en tirer. Je vais jeter le sac au bout du grenier et toi tu vas faire tout comme Julie.
Tu vas aller le chercher. Et a un moment, la lumiére va s’éteindre. Julie n’a pas eu la chance d’étre

prévenue ».



A présent Emilie était tout a fait réveillée. L’horreur du moment qu’elle était en train de vivre lui faisait
oublier la terrible douleur au ventre qu’elle ressentait.
L’infirmier la secoua : « Cette poutre est ta seule chance d’en réchapper. Ou tu traverses ou je te jette dans le
vide ».
A Dl’autre bout de Simandres, une partie de Loup-Garou se déroulait entre les jumelles, leur pére et leur
grand-mere. Ce fut Lilou qui signala a son pére qu’il avait re¢u un nouveau message. Malgré I’heure tardive
Nicolas vérifia I’expéditeur. Interpelé, il ouvrit le mail. Jusqu’alors, sa future ex épouse n’avait jamais
exprimé d’idées suicidaires. C’était donc sérieux. Et urgent. Il confia ses filles a sa meére et se précipita chez
Emilie. Il avait encore les clefs de la maison. Arrivé sur place, il trouva les lieux déserts, la voiture d’Emilie
garée devant. Perplexe, il relut le mail. Se pouvait-il qu’elle soit allée a la ferme? Méme si cela lui semblait
dénué de sens, il ne voyait pas d’autre endroit ou la chercher. Il ne lui fallut que trois minutes pour se rendre
au parking de la ferme. Il se gara a c6té de [’unique voiture présente et regarda autour de lui. Au prime abord
tout était sombre et silencieux. Puis il distingua une lumiére derriére la porte de 1’étage accessible par
I’escalier extérieur. Nicolas ne savait pas ou cela le ménerait mais si Emilie était la-haut et il pourrait peut-
&tre la raisonner. Sans bruit il prit ’escalier. Il ne fallait surtout pas 1’effrayer. Arrivé en haut il s’approcha de
la porte 1égérement entrouverte et tendit 1’oreille. Ce n’était pas la voix d’Emilie, ¢’était celle d’'un homme.
« C’est bien. Tu t’en sors mieux que je pensais». « Attention, la lumiére va bient6t s’éteindre ».
Nicolas poussa délicatement la porte. Déconcerté, il vit Emilie debout sur la poutre, et dans un recoin, un grand
costaud assis qui la regardait et lui parlait. Sans comprendre la situation mais prenant la mesure du danger
imminent, il cria en direction d’Emilie « Accroche-toi a la poutre ! Baisse-toi ! ». Guillaume se leva
brusquement et se jeta sur lui. Nicolas rendait bien 20 kg et autant de centimeétres a son adversaire mais il était
tonique. Il attrapa ’infirmier par le col, cala son pied droit sur sa hanche et le projeta au-dessus de lui.
Guillaume atterrit bruyamment sur le dos. Sonné, il entreprit de rouler sur lui-méme pour se relever. C’est alors
que les lattes du plancher céderent sous son poids. Il tenta de s’agripper a la poutrelle qu’il finit par lacher
faute de prise et chuta.
Emilie était pétrifiée. Elle était incapable de faire un seul mouvement, couchée a califourchon sur sa poutre.
Les pompiers durent user de toute leur force de persuasion pour la lui faire lacher afin qu’elle saute sur le
matelas de sauvetage.
Guillaume fut évacué dans un état d’urgence absolue.
Dans I’ambulance qui allait conduire Emilie a 1’hopital, Nicolas Iui tenait la main. Il lui sourit en lui faisant
remarquer que pour quelqu’un qui souffrait de vertige elle s’était plutot bien débrouillée.
Emilie sourit a son tour.

- Merci Nico, je ne savais pas que je tenais tant a... a tout ¢a quoi. Et je n’imaginais pas que le judo

pouvait servir dans la vraie vie.

- Tomoe nage. Et moi je ne pensais pas que je 1’utiliserai un jour contre un véritable adversaire.

Aprés un bref silence il serra plus fort la main d’Emilie. « Tu vas devoir parler de cette histoire a la Ferme »

« Et quoiqu’il arrive je serai toujours la pour toi ». Il quitta ’ambulance qui allait démarrer.



Un des coéquipiers vint fermer la portiere du véhicule. Il jeta a Emilie un regard d’une dureté
incompréhensible.
Ces beaux yeux bleus presque violets. Emilie eu a peine le temps de lire le prénom sur le badge de

I’ambulancier avant qu’il ne claque la porte : Ulysse.



